Kutipan :
“Dia akan belajar main catur.”
“Siapa yang akan mengajarinya?”
“Kawanku orang Barat itu.”
“Yang mengajari kau dulu?”
“Iya.”
“Apakah kau menang waktu itu?”
“Aku kalah waktu itu.”
“Apakah kau pikir Maryamah akan menang?”
“Iya, Maryamah akan menang.”
“Mengapa Maryamah bisa menang?”
“Karena dia pintar.”
“Mengapa dia bisa menang, kau tidak?”
“Karena aku bodoh.”
Ibu berhenti sampai di situ, disemburkannya air merah melalui jendela, meluncur
seperti ditembakkan.
“Siapa yang akan dilawannya?”
“Matarom.”
“Matarom yang dulu suaminya?”
“Iya.”
“Bukankah dia juara catur?”
“Iya.”
“Mengapa dia mau melawan Matarom?”
“Karena hatinya kesal.”
Ibu berhenti lagi.
“Apakah Modin tahu soal ini?”
“Belum tahu, Ibunda.”
“Bagaimana kalau Maryamah tak boleh bertanding?”
“Harus boleh.”
“Sampai kapan kau akan mendukung Maryamah?”
“Sampai akhir.”
Ibu menoleh padaku dengan putaran leher yang kaku dan pandangan yang
kejam. Namun, aku terkejut karena ia tersenyum. Dari sekian banyak alasan yang
pernah kusampaikan pada Ibu, hampir sepanjang hidupku, baru kali ini Ibu tampak
setuju! Lalu Ibu mengatakan,
“Kalau nanti ada pemungutan suara seperti pemilu untuk mendukung Maryamah,
beri tahu aku.”
Link Download
